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Błogosławiony czas pielgrzymowania

Od kilkunastu już lat drogami Podlasia i Białostocczyzny 
ciągną zmierzające do różnych miejsc, coraz to bardziej liczne 
grupy pielgrzymów. Wszystko zaczęło się od małej, kilkuoso-
bowej, która w sierpniu 1985 r. wyruszyła z Narwi i Bielska 
Podlaskiego na św. Górę Grabarkę. Żaden z jej członków nie 
spodziewał się, że będzie to początek tak szybkiej odnowy 
pielgrzymowania do świętych miejsc prawosławnego chrze-
ścijaństwa w Polsce. Pielgrzymujemy już bowiem nie tylko do 
Grabarki, ale również do Jabłecznej, Supraśla i Zabłudowa. Bie-
żący rok przyniósł jeszcze jedną „jaskółkę” – po bardzo wielu 
latach zapomnienia, pielgrzymi ponownie ruszyli w drogę do 
Piatienki. 

Szczególnie liczne są pielgrzymki zmierzające z Białegosto-
ku do Grabarki i Supraśla – wyruszają jako grupy około tysiąca 
pątników, a po drodze na św. Górę dołącza kolejny tysiąc. Co 
więcej, coraz to nowe pielgrzymki wyruszają z ciągle rosnącej 
liczby parafii. Absolutną większość ich uczestników stanowi 
młodzież. Możnaby tłumaczyć to wakacjami, ale tak samo pre-
zentują się inne – do Zabłudowa na początku maja, do Jabłecz-
nej i Piatienki w czerwcu, a więc w trakcie roku szkolnego. Zja-
wisko to niezwykle cieszy i podtrzymuje na duchu – zarówno 
tych, którzy pielgrzymują, jak i tych którzy ich odprowadzają, 
spotykają na drodze czy witają u celu. 

W tym roku, po prawie dziesięcioletniej przerwie, po raz 
drugi w życiu pielgrzymowałem z Białegostoku do Grabarki. 
Nie mogłem się doczekać. Chciałem przejść tę drogę jeszcze 
raz, ale wyruszałem z pewnymi obawami. Wspomnieniom 
sprzed lat – ponad tysiąc osobowa grupa pielgrzymów, trud-
ności z utrzymaniem porządku i modlitewnej atmosfery piel-
grzymki, organizacyjne i techniczne komplikacje starań o za-
pewnienie wyżywienia i noclegów dla tak dużej grupy ludzi 
w małych wioskach i miasteczkach na trasie, powodowany 
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rozmiarami grupy brak bliższego, bardziej bezpośred-
niego kontaktu z kilkoma idącymi z nią duchownymi 
– towarzyszyły pytania o to, jak pielgrzymuje współ-
czesna prawosławna młodzież, jak na jej duchową 
„kondycję” wpływają zmiany powodowane przez po-
stępującą od ponad dziesięciu już lat, wzorowaną na 
„wolnym” Zachodzie sekularyzację życia w społeczeń-
stwie. Co więcej, gdy dla „rozgrzewki” przed dłuższą wy-
prawą, wraz z kilkudziesięcioosobową grupą młodych 
pątników pielgrzymowałem do Piatienki, podczas pro-
wadzonych w drodze rozmów zauważyłem, że trudno 
przychodzi nam wyjaśnienie dlaczego pielgrzymujemy, 
czym tak naprawdę jest pielgrzymka, jakie przypisuje-
my jej znaczenie. Odniosłem wrażenie, że pielgrzymki 
tak na dobre zadomowiły się w naszym Podlaskim kra-
jobrazie, tak bardzo się już do nich przyzwyczailiśmy, 
że przestaliśmy się na tym wszystkim zastanawiać. Po-
dobne rozmowy ze starszymi wiekiem i „pielgrzymko-
wym stażem” pątnikami pobudzały jednak do pytania, 
czy tak naprawdę kiedykolwiek głębiej się nad tym za-
stanawialiśmy. Być może przyczyniły się do tego oko-
liczności w jakich pielgrzymowanie odradzało się, tak 
szybko wzrastało i ciągle się rozszerza. Radość w stop-
niu o wiele mniejszym niż cierpienia i troski zdaje się 
pobudzać do pytań o jej przyczynę. To chyba nawet 
normalne, ludzkie, że koncentrujemy się raczej na jej 
przeżywaniu, a nie, jak w przypadku bólu, na usilnych 
próbach zlokalizowania jego źródeł i jak najszybszego 
uśmierzenia. Ale czy przeżywanie radości bez świado-
mości jej przyczyn może być tak naprawdę pełne? Czy 
pielgrzymka pobudzana jedynie uczuciami, wewnętrz-
ną świadomością jej potrzeby i zewnętrznie okazywa-
ną radością uczestnictwa w niej pozwala na pełne wy-
korzystanie drzemiącego w niej „potencjału”? Czy nie 
idziemy/jedziemy wówczas na „pół gwizdka”?

Wszyscy moi rozmówcy stwierdzali, że pielgrzymka 
to również modlitwa, wszyscy szli w jakiejś intencji, 
nieśli modlitewną prośbę, podziękowanie lub jedno 
i drugie zarazem. Już samo wspomnienie o modlitwie 
było drogowskazem na drodze poszukiwania odpo-
wiedzi na budzące się we mnie pytania i wątpliwości. 
W opublikowanym niedawno przez białostocką parafię 
św. Jerzego tekście o „Teologii nabożeństwa”, rezydujący 
w Oksfordzie prawosławny biskup Kallistos rozpoczy-
na swe rozważania od cytatu z wypowiedzi rosyjskiego 
świętego biskupa Teofana Zatwornika: Najważniejsze 
to stać przed Bogiem z umysłem w sercu i trwać w tym 
stanie nieustannie w dzień i w nocy, aż do końca życia. 
Jeśli zatem nawet modlitwa i nabożeństwo wymaga-
ją zaangażowania zarówno serca, jak i umysłu, to czy 
nie należałoby w ten sam sposób realizować również 
pielgrzymki? Stwierdzenie biskupa Teofana ani czaso-
wo, ani przestrzennie nie ogranicza tego stanu „stania 
przed Bogiem z umysłem w sercu”. Wręcz przeciwnie 
– sugeruje, że powinniśmy postępować tak zawsze 
i wszędzie, „w dzień i w nocy, aż do końca życia”. 

Postanowiłem więc spróbować „zasięgnąć języka”. 
Pierwsze dwa dni pielgrzymki upłynęły na rozmowach 
rozpoczynanych się od mniej więcej tych samych py-
tań – „Z której jesteś parafii? Czy to Twoja pierwsza 
pielgrzymka? A dlaczego pielgrzymujesz?” Gdy w od-
powiedzi na to ostatnie słyszałem (w większości wy-
padków): „Bo jest fajnie!”, nie mogłem powstrzymać się 
od kolejnego pytania w rodzaju: „Dlaczego? Co sprawia, 
co decyduje o tym, że jest fajnie?” Nie przekonywały 
mnie wyjaśnienia, że pielgrzymka pomaga nawiązać 
nowe i odnowić stare znajomości. W Białymstoku i in-
nych miejscowościach można wskazać bardzo wiele 
różnych miejsc, które to umożliwiają i wcale nie wy-
magają kilkudniowego marszu w słońcu i w deszczu, 
w pocie czoła i w tumanach przydrożnego pyłu. Sta-
rych przyjaciół i znajomych można przecież spotykać 
w domowym zaciszu, przy muzyce i filiżance kawy czy 
herbaty, bez akompaniamentu przejeżdżających tuż 
obok samochodów. Tak samo mało przekonywujące 
wydawały się stwierdzenia, że pielgrzymowanie po-
maga w modlitwie. Cały świat jest świątynią Stwórcy, 
ale czyż na rozmowę z Bogiem nie lepiej udać się do 
cerkwi? Czy niesione do świętych miejsc modlitewne 
prośby nie mogłyby dojechać tam z nami pociągiem 
lub samochodem? 

Odpowiedzi na te, i jeszcze inne pytania i wątpli-
wości układały się w trzech grupach bardzo ważnych 
stwierdzeń – wszyscy pątnicy wspólnie zmierzają do 
tego samego celu; aby do niego dotrzeć, trzeba ode-
rwać się od codzienności; niesionej na świętą Górę 
modlitewnej prośbie i podzięce powinna towarzyszyć 
ofiara trudu. 

Wspólnie dochodziliśmy do stwierdzenia szczegól-
nej ważności wspólnego pielgrzymowania. Wspólnie 
zmierzamy do tego samego, również wspólnego celu. 
Tym celem jest jakieś szczególne miejsce, które przez 
to, że w jakiś szczególny sposób objawiło się tam ob-
fite działanie łaski Bożej, przez to, że ludzie doznawali 
i doznają tam szczególnie obfitej łaski Bożej obecności. 
Z tego miejsca emanuje coś, co przyciąga i zaprasza, coś 
co ułatwia modlitwę i modlitewny kontakt ze Stwórcą. 
Wspólne pielgrzymowanie i wspólna modlitwa nie są 
pozbawione "technicznych” niedogodności, o których 
wspominałem na wstępie, ale zgodnie dochodziliśmy 
do wniosku o wyższości, potrzebie i dobrodziejstwie 
wspólnego działania. Ktoś wspomniał, że takie właśnie 
znaczenie ma greckie słowo leitourgia. Kto inny znowu 
wskazał na porównanie wspólnej modlitwy do bukie-
tu kwiatów – w przypadku, gdy moja własna, osobista 
modlitwa nie jest jeszcze wystarczająco dojrzała, roz-
winięta, piękna i silna, mogę zapewne liczyć na to, że 
w oprawie całego bukietu róż łatwiej jej będzie trafić 
pod właściwy adres. Na tej samej zasadzie moja modli-
twa również może być wsparciem dla innych modlitw 
– dokładnie tak, jak służę pomocą innym pątnikom 
i mogę liczyć na pomoc z ich strony. 
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Wspólnie odkrywaliśmy dobrodziejstwa wynikające 
z faktu oderwania się od codziennego kontekstu domu, 
szkoły, pracy i wszystkich związanych z nimi zarówno 
trosk i obowiązków, jak również wszelkich (wątpli-
wych w większości wypadków – TV, internet itp.) roz-
rywek i radości. Porzucając nasz rozpędzony, kolorowy 
i wymagający świat monotonnej, szarej i zniewalającej 
codzienności, wkraczamy (dosłownie i w przenośni) 
w sferę jakiejś innej rzeczywistości. Niemal z chwilą 
rozpoczęcia pielgrzymowania zaskakuje nas mnogość 
czasu dla siebie, dla innych, dla Boga. Dostrzegamy na-
raz wiele z tego, co na co dzień jakoś umyka naszej 
uwadze. Oddajemy się rozmyślaniom o tym wszystkim, 
na co zwykle nie ma czasu. Z czasem odkrywamy jak 
wiele gubimy codziennie w domu i jak wiele odnajdu-
jemy i zyskujemy w drodze. Nabieramy chęci i przeko-
nania do próby korekty tegoż codziennego zachowania 
– zaczynamy rozważać czy w napiętym programie dnia 
nie dałoby się wygospodarować choć krótkiej chwili 
pielgrzymkowego uspokojenia, głębszego zastanowie-
nia, refleksji nad tym wszystkim co robię, czego zwykle 
nie robią, a co robić powinienem. 

W tej wspólnej drodze przekonywaliśmy się dlaczego 
niesionej na świętą Górę modlitewnej prośbie i podzię-
ce powinna towarzyszyć ofiara pielgrzymkowego trudu. 
Wyszliśmy z domu, ruszyliśmy w drogę bowiem chcie-
liśmy o coś poprosić, lub za coś podziękować. Poprosić 
o coś, na czym bardzo nam zależy, co jest niezwykle 
drogie naszemu sercu, podziękować za coś, co sprawi-
ło nam wielką radość, ulgę czy też pomogło w rozwią-
zaniu jakiegoś problemu. Nasza radość i wdzięczność, 
podobnie jak pragnienie uzyskania wsparcia i pomocy 
sprawiają, że gotowi jesteśmy bardzo wiele za to ofiaro-
wać. Cóż więc niosą pątnicy w podzięce? Jakie dary złożą 
na Świętej Górze? Jaką wartość przedstawia tutaj trud 
pielgrzymowania? W odpowiedzi padało stwierdzenie, 
że chodzi tu o potrzebę ofiarowania czegoś z siebie. Za-
pewne może to być drogocenny dzisiaj czas, może to być 
rezygnacja z czegoś, na czym bardzo mi zależy na rzecz 
tego, co jest jeszcze ważniejsze. Ale dochodziliśmy do 
wniosku, że za mało w tym ofiarowywania czegoś „z sie-
bie”. Przecież czas, podobnie jak wszystko co nas otacza, 
tak naprawdę wcale nie jest naszą własnością. Nawet 
jeśli kupujemy coś za własne, wypracowane w pocie czo-
ła pieniądze i chcemy to ofiarować, czy na pewno jest to 
coś, co tak naprawdę wychodzi „z nas samych”? Pielgrzy-
mując przez kilka dni w słońcu i spiekocie odkrywaliśmy, 
że tym co z pewnością dajemy z siebie jest pot, odciski 
i zmęczenie. Zastanawialiśmy się co prawda nad wątpli-
wą, z tzw. czysto ludzkiego punktu widzenia, atrakcyjno-
ścią tego rodzaju ofiary, ale bardzo szybko dochodzili-
śmy do wniosku, że nie chodzi tu o zwykłą, pojmowaną 
w kategoriach higienicznej czystości, atrakcyjność tej 
ofiary, a o jej czyste intencje.

W ten sposób nasze wspólne rozważania krok po 
kroku doprowadzały nas do odkrywania głębszych po-

kładów znaczenia pielgrzymowania. Uświadamialiśmy 
sobie, że nasza pielgrzymka na świętą Górę to również 
przypomnienie o tym, że tak naprawdę pielgrzymką 
jest całe nasze życie. Idąc na Grabarkę, zmierzamy do 
konkretnego, świętego miejsca tutaj na ziemi. Przez 
całe życie pielgrzymujemy zaś do Królestwa Niebie-
skiego, którego co prawda, nie można wskazać palcem 
na mapie, ale z „dobrze poinformowanych źródeł” wie-
my, że „jest pośród nas”. Tak jak w drodze na św. Górę 
napotykamy na różne trudności i niedogodności, które 
rozpraszają i przeszkadzają w pielgrzymowaniu, co-
dzienne troski również nieustannie odwracają naszą 
uwagę od ostatecznego celu naszej ziemskiej drogi. 
Podczas pielgrzymki zdarzały się postoje, mieszkańcy 
mijanych wiosek, miast i miasteczek wychodzili na spo-
tkanie, częstowali, dzielili się chlebem, wodą, owocami 
swej pracy. W pielgrzymce życia takim postojem jest 
każda Boska Liturgia Święta, która nie tylko przypomi-
na o nadrzędnym celu naszego życia, ale już tutaj i te-
raz pozwala uczestniczyć w uczcie Królestwa Bożego, 
które ma nadejść. Każdy spotkany człowiek może się 
czymś z nami podzielić, każdy może również skorzystać 
z naszej pomocy. Można tak bez końca. 

	Im dłużej myślę o tym wszystkim i próbuję ubrać to 
w słowa, tym bardziej utwierdzam się w przekonaniu, 
że gdyby kto zapytał mnie teraz dlaczego w tym roku 
tak intensywnie pielgrzymowałem, odpowiedziałbym 
bez wahania: „Bo było fajnie”. 
(WGM)

Fot. Maria Wysocka



Homilia

4   64 (73) sierpień 2026 r.

Za każdym razem gdy 
świętujemy Zaśnięcie Matki 
Bożej, czujemy się, jakbyśmy 
przeżywali Paschę – Paschę 
w lecie. Paschę przygoto-
wuje nam Bogurodzica, 
Chwalebne przejście „ze 
śmierci do życia”. Drugą 
Paschę, świętą, nieskalaną, 
dającą życie ludzkości, bo 
dziś „prawa natury zostają 
przezwyciężone”.
Jak źródło życia zmierza ku 
życiu, przechodząc przez 
śmierć – mówi święty 
Jan Damasceński. Śmierć 
życiodajnej Matki Pana 
przekracza pojęcie śmierci, 
tak, że nie nazywa się Tego 
wydarzenia nawet śmiercią, 
lecz „zaśnięciem” i „boskim 
przejściem”, emigracją i wę-
drówką ku Panu. A nawet jeśli nazywa się śmiercią, 
jest to śmierć przynosząca życie, ponieważ przenosi 
do życia niebiańskiego i nieśmiertelnego.
Przejście Matki Bożej jako niezaprzeczalny fakt, za-
chowany przez świętą Tradycję, zostało włączone do 
nauczania Cerkwi prawosławnej i nie ma nic wspól-
nego z pietystycznymi wierzeniami ludzi Zachodu 
dotyczącymi poczęcia bez nasienia i życia bez śmierci 
Dziewicy Maryi.
Dziewica była szczególnym Dziełem Bożym, które 
przewyższyło wszystkich ludzi i aniołów. Jest jedyną 
śmiertelniczką, która w całej historii ludzkości żyła 
nieskalanym życiem i stała się Osobą, w której do-
konało się przekroczenie wszelkiego pojmowania 
rozumnych istot – stała się Matką Bożą. Ponieważ 
nigdy nie zgrzeszyła i nigdy też nie uległa grzesznym 
myślom, było słuszne, że żyła na ziemi bez cierpień 
ciała i chorób. Chociaż miała ciało dające życie, to jed-
nak jako istota ludzka podlegała śmierci i rzeczywiście 
umarła. Lecz Jej ciało i dusza nie były oddzielone od 
Boga. Na krótki czas więź łącząca je została rozerwa-
na, tak jak stało się to w przypadku Chrystusa.
Po śmierci Jej dusza natychmiast zjednoczyła się 
z Chrystusem. Bowiem w chwili Zaśnięcia Jego Matki, 
w obecności niebiańskich zastępów aniołów i świę-
tych, zabrał On jej świętą duszę nie tylko do nieba, 
ale na swój królewski tron, do niebiańskiego Świętego 
Świętych - jak mówi nam Jan Damasceński. A życiodaj-
ne i przyjmujące Boga ciało Najświętszej Bogurodzicy, 

po trzech dniach, zostało 
przeniesione do królestw 
niebieskich, nieskażone, do 
Jej Jednorodzonego i umiło-
wanego Syna. Innymi słowy, 
możemy mówić o zmar-
twychwstaniu Matki Bożej 
w ciele. Ale to zmartwych-
wstanie nie zostało dokona-
ne przez samą Matkę Bożą, 
lecz przez Jej Syna i Boga.
Jednym ze świadków tego 
zmartwychwstania był 
Apostoł Tomasz, który nie 
był obecny przy Jej pogrze-
bie. Przybył nań spóźniony, 
jak zwykle, i trzy dni później 
poprosił pozostałych apo-
stołów o otwarcie grobu.
Okazało się, że uwielbio-
nego przez Boga ciała nie 
ma. Widzieli jednak Matkę 

Bożą wstępującą do nieba i wręczającą Apostołowi 
Tomaszowi swój Drogocenny i Święty Pas, jako dowód 
Jej wniebowstąpienia, podobnie jak Chrystus pozwolił 
temu samemu Apostołowi dotknąć Swoich Ran po 
Zmartwychwstaniu.
Ciało Matki Bożej – podobnie jak ciało Jej Syna –  
nie uległo rozkładowi w grobie, to znaczy nie uległo 
zmianie, lecz rozłożyło się na materialne elementy, 
z których się składało. 
Począwszy od zmartwychwstania Chrystusa ciała 
wielu Jego świętych nie uległy rozkładowi i stały się 
po części relikwiami. O ileż bardziej chwalebne jest by 
nie uległo rozkładowi przyjmujące Boga ciało Matki 
Bożej. Święty Andrzej z Krety twierdzi, że to,  
iż Matka Boża nie utraciła dziewictwa przy narodzeniu 
Chrystusa, miało znaczenie dla faktu, że Jej ciało 
nie uległo rozkładowi w chwili śmierci - Narodziny 
uniknęły zbezczeszczenia, a grób nie przyjął rozkładu.
Po Zaśnięciu Najświętsza Matka Boża, stała się Matką 
nowego stworzenia, Cerkwi Chrystusowej. Zajmowała 
bowiem centralną pozycję w dziele zbawienia, gdyż to 
od Niej Pan - Głowa Cerkwi przyjął ludzkie ciało. Teraz, 
w Cerkwi niebiańskiej, posiada pełnię Łaski i chwały. 
Stała się dobroczyńcą całej natury i stworzenia, dlate-
go też całe stworzenie czci Ją jako swoją Panią, Matkę 
Boga - Dziewicę i Królową.
Przez Matkę Bożą i dzięki Niej historia całego świata 
wkroczyła na nową orbitę, nieporównywalnie wspa-
nialszą i wyższą od tego, co istniało przed Nią. Żadne 

Homilia na święto Zaśnięcia Przenajświętszej Bogurodzicy

Starzec Efrem (Moraitis) z Monasteru Filoteu (Atos)
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stworzenie nie mogło być i nigdy nie będzie doskonal-
sze od Niej, ani Ona sama nie mogła być doskonalsza. 
Według Ojców Cerkwi istnieją trzy Dzieła, których 
Wszechmogący Bóg nie mógł uczynić doskonalszymi: 
wcielenia Słowa Bożego, Dziewiczej Matki Bożej i ra-
dości, którą będą się cieszyć zbawieni.
Po zmartwychwstaniu Chrystusa Najświętsza Bogu-
rodzica była podporą apostołów i nowo założonej 
Cerkwi Chrystusowej. Nauczała nowych chrześcijan, 
prowadziła ich i pocieszała w ich smutkach. W roz-
szerzonej wersji Jej Życia czytamy, że Archanioł 
Gabriel odwiedził Ją trzy dni przed Zaśnięciem, tak 
jak uczynił to podczas Zwiastowania, i opowiedział 
Jej o Jej chwalebnym przejściu ze śmierci do życia. 
Duch Święty, w cudowny sposób, zgromadził 
następnie wszystkich apostołów w Getsemani, 
w domu Matki Bożej, aby mogli być obecni przy 
Jej pogrzebie i otrzymać Jej błogosławieństwo. Po 
tym, jak wychwalali wielce uwielbioną Matkę Bożą, 
poprosili Ją o przekazanie im ostatecznej nauki, jako 
testamentu. Matka Boża opowiedziała im wówczas 
przypowieść, w której świat ziemski porównany został 
do targu, na którym ten, kto najlepiej radzi sobie 
w handlu, zyska najwięcej. Wyjaśniła następnie, że tak 
samo jest w sprawach duchowych: kto z największą 
gorliwością i uwagą przestrzega przykazań Chrystusa, 
odniesie największy zysk i będzie jeszcze bardziej 
uwielbiony w Królestwie Niebios. I zachęcała ich do 
wytrwania w „dobrym boju”.
I doprawdy, jakże wielka jest radość Matki Bożej, gdy 
widzi, jak walczymy o nasze zbawienie. Jakąż satysfak-
cję Jej to przynosi! Przecież Ona sama będąc na ziemi 
także ciężko walczyła w skromności i cichości ducha 
– choć, będąc bezgrzeszną, nie było takiej potrzeby – 
by pozostawić nam przykład doskonałej ascezy. Po Jej 
zaśnięciu, w Getsemani gdzie mieszkała, znaleziono 
płyty podłogowe, w których od Jej pokłonów pozostały 
ślady głębokich wgłębień. 
Naśladujmy także Jej bezpośrednie posłuszeństwo, Jej 
ujmującą pokorę, Jej sekretny, wewnętrzny, duchowy 
wysiłek, Jej żarliwą modlitwę, nieustanną czujność, 
którą okazywała, ej boską miłość i duchowy ból, który 
czuła niczym nóż w sercu pod krzyżem Swego Syna.
Dla tych, którzy zmagają się z przeciwnościami, staje 
się „wspierającą sojuszniczką”, nawet jeśli wcześniej 
wiedli marnotrawne życie. To Bogurodzica  „stanęła 
w obronie” Egipcjanki Marii po jej nawróceniu. A kiedy 
Święta Maria wycofała się na pustynię, by podjąć 
swoją nieustępliwą duchową walkę, sama Matka Boża 
pocieszała ją Swoimi boskimi objawieniami.
Jako nauczycielka mnichów, Matka Boża obdarza ich 
niezliczonymi darami, zwłaszcza tych, którzy trudzą się 
na Świętej Górze. To Ona udzieliła daru modlitwy serca 
świętemu Maksymowi Kawoskaliwisowi, Grzegorzowi 
Palamasowi, Sylwanowi z Atosu, a także zmarłemu 
starcowi Józefowi Hezychaście. 

Innym powodem, dla którego dzisiejszy dzień jest 
ważny dla duchowych wnuków starca Józefa Hezycha-
sty, jest to, że właśnie tego dnia, w 1959 roku, zasnął 
on w Panu. Bardzo kochał Matkę Bożą – naszą słodką 
Matkę – i otrzymał od Niej tak wiele objawień i darów. 
Jedną ze szczególnych cech błogosławionych ojców 
atoskich jest ich miłość do Matki Bożej. Na dźwięk Jej 
imienia nie mogą często powstrzymać łez, które płyną 
z czystej miłości do Dziewiczej Matki. Już samo usły-
szenie Jej imienia porusza dusze miłujące Boga do 
zachwytu i wdzięczności. 
Zatem nawet wspomnienie Matki Bożej, czyli przy-
wołanie w umyśle Jej osoby, uświęca czyniącego to 
człowieka. Śp. ojciec Atanazy Iwiritis mawiał, miłość do 
Matki Bożej zbawia ludzi, nawet jeśli nie mają oni żadnych 
uczynków do pokazania.
Ludzie dzisiaj muszą korzystać z pośrednictwa Matki 
Bożej, które jest nam dane dla naszego zbawienia. 
W każdym naszym smutku i problemie nie może-
my zapominać o Pomocy zasmuconych, Opiekunce, 
Obrończyni, Pociesze bojaźliwych, do której możemy 
się uciekać i znaleźć pocieszenie, natychmiastowe 
uwolnienie i odpowiedź. Modlimy się, aby Matka Boża, 
która została „przeniesiona do Życia”, zawsze udzielała 
nam Swojego błogosławieństwa, abyśmy mogli spę-
dzić doczesne życie jak najzdrowiej i najbezpieczniej 
od podstępów i pokus Złego, oraz aby uczyniła nas 
godnymi niebieskiego królestwa swojego Syna. Amen.
tłum. ks. Remigiusz Sosnowy

Fot. Konstantyn Mizgier
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Modlitwa to rozmowa z Bogiem. Jest naturalnym, pły-
nącym z serca i dobrowolnym zwróceniem się do Boga  
jako do naszego Ojca i Stwórcy. 
Modlitwa nie jest przymusem ani obowiązkiem wyni-
kającym z przyzwyczajenia, lecz aktem wolności. Jest 
naturalną tęsknotą człowieka, która pociąga go ku 
Stwórcy. To nasza duchowa walka, aby wznosić się od 
bycia stworzonymi na Boży obraz do osiągnięcia Jego 
podobieństwa. Modlitwa jest najpewniejszą drogą do 
tego, by człowiek zżył się i zjednoczył z Bogiem. Czym 
światło słońca jest dla oczu ciała, tym modlitwa jest 
dla oczu duszy. 
Modlitwa jest dla człowieka tym, czym woda dla ryby. Ryba 
może żyć tylko w wodzie, bo to jest jej naturalne środowisko. 
Podobnie modlitwa jest tą przestrzenią, w której duchowe ży-

cie wierzącego może wzrastać i trwać. Bez modlitwy ducho-
we istnienie zaczyna w nas słabnąć, jak ryba wyjęta z wody 
— zauważa św. Jan Złotousty. 
Modlitwa jest oparciem i oświeceniem dla duszy. Jest 
jedną z cnót, a zarazem matką cnót. Święty Jan Klimak 
tak opisuje znaczenie modlitwy: Modlitwa jest pojedna-
niem z Bogiem, odpuszczeniem grzechów, mostem, który 
przeprowadza nas ponad pokusami, murem chroniącym 
przed udrękami [...] pokarmem duszy, oświeceniem umy-
słu, bronią przeciw rozpaczy, dowodem nadziei, ukojeniem 
smutku [...] znakiem duchowego postępu. 
Dla człowieka, który miłuje Boga, wierzy i wysławia 
Świętą Trójcę, uznaje Pana Jezusa Chrystusa za jedy-
nego Zbawiciela, i który podejmuje trud, by z własnej 
woli pełnić Jego Świętą Wolę, całe życie jest modlitwą 
i obcowaniem z Bogiem. Ta zdolność do modlitwy odróż-
nia nas od stworzeń nierozumnych i prowadzi do stanu 
równości z aniołami. Oznacza to, że modlitwa stawia nas 
w jednym rzędzie z aniołami, którzy nieustannie i na 
wieki wysławiają Boga, śpiewają Mu pieśni i trwają 
w Jego obecności. Modlitwa to największy przywilej 
człowieka. 
Właśnie dlatego nasza Święta Cerkiew dała nam porzą-
dek modlitwy i oddawania czci Bogu, który podtrzymu-
je w nas duchowy zapał i czujność oraz pomaga nam 
trwać w nieustannej rozmowie i obcowaniu z naszym 
Panem Jezusem Chrystusem. Na ten cerkiewny rytm 
składają się Boskie Liturgie, święte nabożeństwa, Świę-
te Tajemnice (inaczej: sakramenty - przyp. red.), a także 
święta i dni pamięci świętych – wypełniające cały rok, 
miesiąc i tydzień, każdy dzień i każdą noc. 
Obok modlitwy wspólnotowej – czyli naszego uczest-
nictwa w życiu i nabożeństwach Cerkwi, które są pod-
stawą chrześcijańskiego życia, karmiąc nas duchowo 
i pozwalając dojrzewać – istnieje jeszcze modlitwa 
osobista. Jest dopełnieniem wspólnotowej modlitwy 
i przygotowaniem do niej. 
Życie i rzeczywistość współczesnego człowieka 
są pełne napięcia, presji, lęku, zmartwień, 
rozproszenia i zamętu. Ludzie dbają o swoje rodziny 
i pracują w niezwykle trudnych, czy nawet bolesnych 
okolicznościach. Codzienna walka o przetrwanie 
i zdobycie tego, co najpotrzebniejsze, wydaje się być 
czasem nieosiągalnym luksusem. 
Tempo życia, to, co ludzie – słusznie czy niesłusznie – 
stawiają na pierwszym miejscu, sposób, w jaki planują 
codzienność, a także zamykający w samotności racjo-
nalizm narzucany przez nowoczesne technologie, wa-

Praktyka modlitwy Jezusowej  
jako osobista modlitwa wiernych 
archimandryta Atanazy (Anastasiou)  
były przełożony Świętego Monasteru Wielkiego Meteoru
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runki pracy i współczesne formy kontaktu (smartfony, 
internet) – wszystko to sprawia, że ludzie trwonią swój 
wolny czas, co wysysa z nich siły i życiową energię. 
Wszystko to prowadzi do oderwania się od życia litur-
gicznego Cerkwi – a więc zarówno do nieobecności na 
modlitwie wspólnotowej, jak i do zaniedbywania mo-
dlitwy osobistej. W ten sposób ludzie krok po kroku od-
dalają się od Cerkwi i chrześcijańskiej wiary, pozbywają 
się Boga i Świętych ze swego życia, a w zderzeniu z co-
dziennymi trudnościami zaczynają polegać wyłącznie 
na sobie i na chłodnych kalkulacjach. 
Tak człowiek powoli "twardnieje", staje się skupiony na 
sobie, samotny, nieszczęśliwy, rozdrażniony i niespo-
kojny. W końcu zostaje bez prawdziwego celu i bez nie-
biańskiej perspektywy. 
Aby serce zmiękło i uwolniło się z tego duchowego 
wiru i rozproszenia, musi się otworzyć, by doświadczyć 
słodyczy i ciepła Bożej obecności. Wtedy całe serce wy-
rywa się ku temu, by zaczerpnąć miłości i miłosierdzia 
Boga, Który wszystkich miłuje, wszystkim przebacza, 
każdego przyjmuje i każdego przemienia – bez wzglę-
du na popełnione grzechy. Czyni to jednak pod jed-
nym warunkiem: człowiek sam Go o to prosi z własnej, 
w pełni wolnej i nieprzymuszonej woli. 
Wróćmy do domu naszego Ojca, do naszej Świętej Cer-
kwi. Uklęknijmy w pokorze i wyznajmy nasze grzechy 
pod epitrachilem kapłana. Możemy być wtedy pewni, że 
odejdziemy z przebaczeniem, napełnieni Bożym miło-
sierdziem, uspokojeni, pocieszeni i uwolnieni od cięża-
ru grzechu. Uciekajmy się do Świętych Tajemnic naszej 
Cerkwi, a szczególnie do Świętej Eucharystii. 
Czyńmy znak krzyża wiele razy w ciągu dnia. Starajmy 
się czynić go poprawnie, bo znak Świętego i Życiodaj-
nego Krzyża jest wyznaniem wiary i bardzo mocną mo-
dlitwą. Przeżegnajmy się, gdy wychodzimy z domu i gdy 
do niego wracamy, gdy zaczynamy i kończymy pracę, 
gdy wsiadamy do samochodu, a także w każdej trudnej 
chwili, gdy szczególnie potrzebujemy Bożej pomocy. 
Nośmy też zawsze swój krzyżyk na piersi. 
Wielki święty, Kosma Etolski, wzywał ludzi, aby powró-
cili do naszej świętej wiary i do zbawiennej łaski Bo-
żej, którą odnajdujemy w Cerkwi: Radzę teraz każdemu 
z was, młodemu i staremu, abyście mieli sznur modlitewny 
(czotki - przyp. red.) i trzymali go w lewej ręce, a prawą 
ręką czyńcie znak krzyża i mówcie: Panie Jezu Chryste, 
Synu i Słowo żywego Boga, przez wstawiennictwo Boga-
rodzicy i wszystkich świętych, zmiłuj się nade mną, Twoim 
grzesznym i niegodnym sługą. Pełen dobroci Bóg obda-
rzył nas Czcigodnym Krzyżem, którym błogosławimy Świę-
te Tajemnice. Krzyżem otwieramy Raj, Krzyżem odpędzamy 
biesy. Gdy człowiek oczyszcza się z grzechów, diabeł nie 
może znieść potężnego ognia Krzyża i odchodzi. Dlatego 
też, bracia (...) nie zapominajcie o tej modlitwie i o Krzy-
żu. Rzeczą dobrą i błogosławioną jest modlić się o świcie, 
wieczorem i o północy. 
Starajmy się zwracać nasze myśli ku Bogu, wypowia-

dając krótkie słowa błagania lub uwielbienia. Pośród 
zamętu, presji i znużenia, nieustanne wzywanie imie-
nia naszego Pana jest ważne i przynosi wielki duchowy 
pożytek. Dlatego, bracia, w każdej chwili, bez względu 
na to, gdzie jesteśmy i co robimy,  (...) nie zapominajmy, 
by z głębi serca odmawiać modlitwę Jezusową, która 
umacnia, błogosławi i oświeca nasze dusze Bożą łaską: 
Panie Jezu Chryste, zmiłuj się nade mną. 
Co to za modlitwa? Dlaczego tak różni się od innych, zna-
nych nam modlitw, od wspaniałych nabożeństw, pieśni 
pochwalnych i błagalnych naszej Cerkwi? – pyta starzec 
Efrem ze świętego monasteru Filoteu na Górze Atos, 
po czym sam odpowiada: Dlatego, że stanowi ona istotę 
tych wszystkich modlitw, ujętą w zaledwie kilku słowach. 
Jest prosta do odmawiania, a przy tym potężna i uświęca-
jąca, bo wypowiada się ją nie tylko ustami, lecz w Duchu 
i w Prawdzie, w samym sercu ochrzczonego człowieka, 
gdzie mieszka Duch Święty. To tam nasz umysł, odrywając 
się od spraw tego świata, wycisza się i zstępuje do serca, 
by zjednoczyć się z Bogiem. To właśnie sercem człowiek 
nieustannie wzywa wszechmocnego i życiodajnego imie-
nia Jezusa Chrystusa – w czystym skupieniu, bez tworze-
nia w głowie jakichkolwiek obrazów, kształtów czy barw. 
Także duchowy filar Cerkwi, święty Jan Złotousty, za-
chęca nas do praktykowania modlitwy Jezusowej: 
Błagajcie i wołajcie do Boga od rana do wieczora, a jeśli 
to możliwe, także przez całą noc: „Panie Jezu Chryste, Synu 
Boży, zmiłuj się nad nami”. Błagam was, walczcie aż do 
śmierci, by utrzymać swój umysł w tej modlitwie […]. Bła-
gam was, abyście nigdy nie porzucali tego trudu. Czy jecie 
(...), czy idziecie w drogę, czy cokolwiek innego robicie, wo-
łajcie: „Panie Jezu Chryste, Synu Boży, zmiłuj się nad nami”. 
Nieustanne wzywanie imienia Jezusa Chrystusa, rozwście-
czy wroga i sprawi, że wyda wam walkę. 
Współczesny starzec, święty Efrem z Katunaki na Świę-
tej Górze Atos zachęca nas do praktykowania modlitwy 
Jezusowej z dobrocią, ojcowską czułością i miłością:
Odmawiaj, dziecko moje, modlitwę: Panie Jezu Chryste, 
zmiłuj się nade mną, w dzień i w nocy, nieustannie. Modli-
twa Jezusowa rozwiąże wszystko. Ona obejmuje wszystko 
– prośbę, błaganie, wiarę, wyznanie, teologię i całą resztę. 
Trzeba ją wypowiadać bez przerwy. Krok po kroku przynie-
sie ci ona pokój, słodycz, radość i łzy. Z kolei pokój i sło-
dycz zrodzą w tobie jeszcze więcej modlitwy, a modlitwa 
obdarzy cię jeszcze większym pokojem i słodyczą. Z cza-
sem dojdziesz do tego, że gdy tylko przerwiesz modlitwę, 
zaczniesz czuć się źle […]. 
Cokolwiek robisz, odmawiaj modlitwę. Czasem może być ci 
trudno utrzymać ją w trakcie pracy. Przyjdzie jednak dzień, 
w którym będziesz modlił się bez ustanku, pracując czy 
wykonując jakiekolwiek inne zajęcie. Modlitwa będzie pły-
nąć zupełnie sama. To tak, jakbyś miał dwa umysły naraz: 
jeden z nich będzie odmawiał modlitwę Jezusową, a drugi 
będzie zajmował się twoją pracą. 
Modlitwę „Panie Jezu Chryste, zmiłuj się nade mną” 
można odmawiać z czotkami lub bez nich. Można ją 
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wypowiadać na głos, szeptem albo wewnętrznie, w ci-
szy serca. Święty Nikodem ze Świętej Góry Atos, wielki 
mistrz modlitwy serca, mówi: Kiedy znużysz się modli-
twą wewnętrzną, płynącą z serca, możesz odmawiać na 
głos modlitwę Jezusową (...) albo inne modlitwy, jakie 
chcesz. Pamiętaj jednak, by zebrać swój umysł i całkowicie 
skupić go na słowach modlitwy. 
Sznur modlitewny (tak zwane komboskini albo czotki 
— przyp. tłum.) to pomoc w modlitwie (...). Pomaga on 
w zebraniu umysłu i chroni nas przed rozproszeniem 
oraz błądzeniem myśli. (...) Każdy węzełek wiązany 
jest z modlitwą i składa się z dziewięciu splecionych 
ze sobą krzyżyków, które symbolizują dziewięć chórów 
anielskich. Staje się duchową tarczą dla wiernego, któ-
ry z pobożnością trzyma go w dłoni lub nosi na nad-
garstku. Wraz z krzyżykiem na piersi, sznur modlitewny 
chroni nas przed działaniem i mocą diabła, przed ma-
gią i złem. Krzyż jest stróżem całego wszechświata. 
Modlący się człowiek powtarza na każdym węzełku 
sznura modlitewnego: Panie Jezu Chryste, zmiłuj się 
nade mną. 
Tę samą modlitwę można odmawiać również za innych 
ludzi, kończąc ją słowami zmiłuj się nad nami. Możemy 
też modlić się w intencji konkretnej osoby lub grupy 
osób, używając zakończenia zmiłuj się nad Twoim sługą 
(lub: Twoimi sługami). Na pierwszym węzełku wymie-
niamy wtedy imiona tych, za których chcemy się modlić 
(...). Tę samą modlitwę można dopełnić, wzywając imie-
nia Przenajświętszej Bogarodzicy, a także świętych: Pa-
nie Jezu Chryste, przez wstawiennictwo Przenajświętszej 
Bogarodzicy i wszystkich Twoich świętych (w tym miej-
scu możemy wymienić imię konkretnego świętego), 
zmiłuj się nad Twoim sługą (lub: Twoimi sługami). 
Możemy też prosić o wstawiennictwo Przenajświęt-
szą Bogarodzicę, mówiąc: Przenajświętsza Bogarodzico, 
zbaw mnie (lub: zbaw nas), albo: Przenajświętsza Boga-
rodzico, zbaw Twojego sługę (lub Twoje sługi). Możemy 
również modlić się słowami: Przenajświętsza Bogarodzi-
co, pomóż mi albo Przenajświętsza Bogarodzico, pomóż 
Twojemu słudze (lub Twoim sługom). 
W podobny sposób możemy prosić o wstawiennictwo 
wszystkich świętych albo jednego świętego, czy kilku 
wybranych świętych, których darzymy szczególną czcią. 
Możemy więc mówić: Wszyscy święci, módlcie się do 
Boga za mnie (lub: za nas), albo: Święci bezsrebrnicy i cu-
dotwórcy, wstawiajcie się u Boga za mną (lub: za nami), 
albo: Święty Nektariuszu, wstawiaj się u Boga za mną 
(lub: za nami),  Święty Łukaszu, uzdrów mnie (lub: Two-
jego sługę lub: Twoje sługi). A także: Święci archanioło-
wie (lub: Święci apostołowie czy też: Święci męczennicy), 
wstawiajcie się do Boga za mną (lub: za nami). 
W podobny sposób możemy wzywać samego Chrystusa 
lub prosić o wstawiennictwo Przenajświętszą Bogaro-
dzicę czy też świętych w jakiejś konkretnej potrzebie 
– naszej własnej albo innych ludzi. Wtedy do modlitwy 
dodajemy odpowiednie słowa, na przykład: zmiłuj się 

i uzdrów,  zmiłuj się i oświeć,  zmiłuj się i umocnij, zmiłuj 
się i przebacz, zmiłuj się i zbaw i tak dalej. 
W podobny sposób modlimy się za przodków, braci 
i siostry, którzy zasnęli w Panu: Panie Jezu Chryste, daj 
odpoczynek duszy Twojego sługi (lub: duszom sług Two-
ich). Możemy też mówić: Panie Jezu Chryste, przez wsta-
wiennictwo Przenajświętszej Bogarodzicy, daj odpoczynek 
duszy Twojego sługi (lub: duszom sług Twoich); albo też: 
Panie Jezu Chryste, przez wstawiennictwo Przenajświęt-
szej Bogarodzicy i wszystkich Twoich świętych, daj odpo-
czynek duszy Twojego sługi (lub: duszom sług Twoich). 
Możemy również modlić się słowami: Przenajświętsza 
Bogarodzico, pomóż duszy Twojego sługi.
Ponadto możemy wołać: Święci Boży (albo: Święci apo-
stołowie, czy też Święci archaniołowie) pomóżcie duszy 
sługi Bożego (lub duszom sług Bożych) albo: Święty Łaza-
rzu, pomóż duszy Twojego sługi (lub duszom sług Twoich). 
Nasza modlitwa za innych ludzi jest wyrazem szcze-
gólnej miłości i troski o nich. Jest to swego rodzaju 
duchowa jałmużna, o wiele ważniejsza niż samo 
wsparcie materialne. Otwarcie serca na innych a na-
wet wszystkich uszlachetnia naszą modlitwę, wznosi 
ją na wyższy poziom i dodaje jej skrzydeł. Jak trafnie 
ujmuje to święty Jan Klimak: Jałmużna jest skrzydłami 
duszy. Jeśli nie podarujesz swojej duszy skrzydeł, nie 
wzniesie się ona w górę. Kiedy zaś dusza zyska skrzydła, 
ulatuje do Nieba. Ogień gaśnie, jeśli nie dolewa się oliwy, 
podobnie modlitwa bez jałmużny staje się bezowocna. 
Zwraca na to uwagę również święty naszych czasów, 
święty Porfiriusz z Kawsokaliwii: Modlitwa za innych, 
zanoszona z łagodnością i głęboką miłością, jest bezin-
teresowna i przynosi wielki duchowy pożytek. Sprowadza 
Bożą łaskę zarówno na człowieka, który się modli, jak 
i na tego, za kogo modlitwa jest zanoszona. Kiedy żywisz 
w sobie głęboką, szczerą miłość i to ona skłania cię do 
żarliwej modlitwy, fale tej miłości docierają do osoby, 
za którą się modlisz, tworzą wokół niej ochronną tarczę 
i wpływają na nią - ku dobremu. Widząc twój trud, Bóg 
obficie wylewa swoją Łaskę zarówno na ciebie, jak i na 
drugiego człowieka. 
W miarę jak będziemy wzrastać w gorliwości i żarliwo-
ści modlitwy, nasza dusza napełni się słodyczą i pocie-
szeniem, a także przywyknie do odmawiania modlitwy 
Jezusowej. Wówczas zacznie ona swym zasięgiem 
rozszerzać się, otwierać i obejmować cały świat oraz 
wszystkich ludzi, nie ograniczając się wyłącznie do 
naszych bliskich i przyjaciół. W ten sposób możemy 
włączyć do naszej modlitwy konkretne grupy znajdu-
jące się w potrzebie, a także tych ludzi, o których nikt 
się nie troszczy i za których nikt się nie modli. 

Przykłady konkretnych grup ludzi, za których możemy 
się modlić: 
Panie Jezu Chryste, zmiłuj się i oświeć prawosławnych 
hierarchów, kapłanów, hieromnichów, mnichów i mniszki 
na całym świecie. 
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Panie Jezu Chryste, zmiłuj się i oświeć wszystkich rządzą-
cych naszym krajem.
Panie Jezu Chryste, zmiłuj się i umocnij wojsko naszego 
kraju oraz jego dowódców.
Panie Jezu Chryste, zbaw naszą ojczyznę i cały świat.
Panie Jezu Chryste, przebacz tym, którzy nas nienawidzą 
i krzywdzą.
Panie Jezu Chryste, zmiłuj się nad naszymi dobroczyńca-
mi i tymi, którzy się za nas modlą.
Panie Jezu Chryste, wybaw naszych braci i siostry od 
uroku złego oka, wszelkiego działania biesowskiego i od 
czarów.
Panie Jezu Chryste, wesprzyj i umocnij naszych braci 
i siostry, którzy są ubodzy, bezrobotni, przygnębieni, zroz-
paczeni lub w potrzebie.
Panie Jezu Chryste, zmiłuj się i uzdrów naszych chorych 
braci i siostry.
Panie Jezu Chryste, zmiłuj się i oświeć naszych zbłąka-
nych braci i siostry, i przyprowadź ich z powrotem do 
Twojej Świętej Cerkwi Prawosławnej.
Panie Jezu Chryste, wesprzyj i uwolnij naszych braci 
i siostry przebywających w więzieniach, na wygnaniu 
i w niewoli.
Panie Jezu Chryste, umocnij i obdarz Twoją Łaską wszyst-
kich naszych braci i siostry prześladowanych za wiarę 
prawosławną.
Panie Jezu Chryste, uwolnij naszych braci i siostry uza-
leżnionych od narkotyków i substancji psychotropowych.
Panie Jezu Chryste, zmiłuj się i pobłogosław naszych 
rodziców, braci i siostry.

Panie Jezu Chryste, zmiłuj się i pobłogosław (oraz oświeć) 
mojego męża (lub: moją żonę) i moje dzieci (lub: wszyst-
kie dzieci na świecie).
Panie Jezu Chryste, zmiłuj się i pobłogosław moją rodzi-
nę.
Panie Jezu Chryste, zmiłuj się i pobłogosław naszych 
nauczycieli, rodziców chrzestnych i ojców duchowych. 
Możemy również układać inne, podobne modlitwy 
i prośby, w zależności od naszych trudności, pokus 
i potrzeb. Wiele z nich znajdziemy w pismach świętych 
Ojców oraz współczesnych świętych starców i ascetów 
naszej Cerkwi. 
Zagłębiając się w ich liczne i wspaniałe dzieła, mo-
żemy odkryć całe teologiczne bogactwo oraz żywe 
doświadczenie błogosławionej modlitwy Jezusowej, 
poznać warunki i sposób jej praktykowania, a także 
wielki duchowy pożytek, jaki nam ona przynosi. 
Wszystkie powyższe wskazówki są jedynie skrom-
nym, praktycznym wprowadzeniem do tego niezwy-
kle ważnego tematu. Mają one zachęcić i pobudzić 
naszych braci i siostry, aby rozpoczęli ten bezcenny 
trud duchowy — zawsze z błogosławieństwem i pod 
kierownictwem swojego ojca duchowego. 
Głęboko wierzymy, że gdy tylko pogłębienie i pomno-
żenie modlitwy, a zwłaszcza praktykowanie modlitwy 
Jezusowej, stanie się codziennym trudem i ducho-
wym osiągnięciem zarówno naszego duchowieństwa, 
jak i wiernych świeckich, przyniesie to obfite owoce 
i doprowadzi do naszego osobistego uświęcenia. Co 
więcej, wszystko to przyczyni się do duchowego odro-
dzenia i zmartwychwstania naszej znękanej ojczyzny, 
(autor ma na myśli Grecję - przyp. red.) która tak pilnie 
potrzebuje dziś ludzi świętych. Tylko dzięki Bożej 
Łasce i Bożemu błogosławieństwu, przez wstawien-
nictwo i z pomocą Przenajświętszej Bogarodzicy oraz 
naszych świętych, zdołamy powstrzymać ten upadek 
i na nowo osiągnąć duchowy oraz materialny dobro-
byt. 
Podobnie święty starzec Paisjusz, z właściwym sobie 
proroczym duchem, mówił: Kiedy myślisz o trudach, 
przez które przechodzi Grecja, oznacza to, że bolejesz nad 
swoją ojczyzną i prosisz o Bożą interwencję, tylko On 
może prawdziwie pomóc. Módl się do Boga, aby wzbudził 
ludzi duchowych (jako wzory do naśladowania) – nowych 
Machabeuszy – ponieważ jesteśmy w wielkiej potrzebie. 
Nadszedł czas, by dobro stoczyło walkę ze złem, skoro 
bezprawie stało się prawem, a grzech stał się modny. 
Kiedy jednak widzisz Grecję w strapieniu, państwo stano-
wiące szalone prawa i szerzącą się powszechną niesta-
bilność, nie lękaj się, Bóg się zatroszczy.
Bracia, wołajmy do Boga od rana do nocy: Panie Jezu 
Chryste, zmiłuj się nade mną.
Z cyklu: Święte Meteory. Pouczenia duchowe, część 1; 
Święty Monaster św. Stefana, Święte Meteory, 2026; 
tłum. Wissarion A. Polak
zdjęcia: domena publiczna i Łukasz Troc
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Warszawa, miasto sto-
łeczne, stolica Polski. 
Kielce – stolica woje-
wództwa świętokrzyskie-
go. Odległość drogowa 
między Warszawą a Kiel-
cami wynosi ok. 175 km. 
Oba miasta oprócz od-
ległości, dzieli wiele. 
W tym artykule zajmie-
my się jednak tym, co 
je łączy. Tym pomostem 
jest osoba księdza pro-
toprezbitera Bazylego 
Teodorowicza – dziekana 
6 okręgu warszawskie-
go i proboszcza Soboru 
Wniebowstąpienia Pań-
skiego w Kielcach.

Bazyli Teodorowicz urodził się 23 lutego 1868 roku we 
wsi Luchów (obecnie: Luchów Górny) powiatu biłgo-
rajskiego. Ochrzczony w cerkwi Pokrowa Bogurodzicy 
w Luchowie, w której ojciec Bazylego, Jerzy Teodoro-
wicz był później diakonem. W 1888 roku Bazyli Teo-
dorowicz ukończył Chełmskie Seminarium Duchowne. 
W tym samym roku został psalmistą w Drelowie (pow. 
Radzymin). Chirotonię diakońską otrzymał z rąk bisku-
pa lubelskiego Flawiana 29 sierpnia 1889 roku, zaś 
30 sierpnia tego samego roku - chirotonię kapłańską. 
Został mianowany pomocnikiem proboszcza Soboru 
Wniebowstąpienia Pańskiego w Kielcach – ks.  pro-
toprezbitera Michała Dobriańskiego. W czasie pełnie-
nia urzędu wikariusza był nauczycielem w gimnazjum 
żeńskim w Kielcach. Po śmierci ks. Protoprezbitera Mi-
chała Dobriańskiego, ks. Bazyli Teodorowicz został mia-
nowany 8 października 1912 roku proboszczem Soboru 
Wniebowstąpienia Pańskiego w Kielcach oraz podnie-
siony do godności protoprezbitera. W tym samym roku 
został pomocnikiem dziekana 6 okręgu warszawskiego.
Spokojne życie ks. Bazylego skończyło się 6 sierpnia 1914 
roku – Austria wypowiedziała wojnę Rosji i pojawiło się 
ryzyko austriackiej inwazji na teren kieleckiej guberni. 
Gubernator kielecki, Walerian Ligin zaproponował ks. Teo-
dorowiczowi wyjazd. W odpowiedzi ks. Teodorowicz sta-
nowczo stwierdził, że jego miejsce jest przy parafianach 
i nigdzie nie wyjedzie. Takie stanowisko zajęli też wika-
riusz, ks. Michajłow, psalmista i stróż. Gubernator ewaku-
ował się tej samej nocy, zaś do miasta weszli Austriacy.
Brutalność wojny dała o sobie znać już dzień po od-
ważnej deklaracji soborowego proboszcza – 7 sierpnia 
1914 roku Austriacy rozstrzelali ok. 12 mieszkańców 
Kielc – policjantów i urzędników, Polaków i Rosjan. 

Stróż cerkiewny oskarżony o strzelanie do legioni-
stów – został bez sądu powieszony. Za zamordowanych 
ks. Bazyli Teodorowicz odsłużył nabożeństwo żałobne 
oraz przewodniczył uroczystości pogrzebowej. Zabitych 
pochowano na cmentarzu prawosławnym w Kielcach.
Okupacja austriacka nie trwała długo. Już 12 sierp-
nia 1914 roku do Kielc weszły oddziały Piłsudskiego 
z zamiarem utworzenia rządu polskiego. Większość 
Kielczan nie była jednak entuzjastycznie nastawiona 
do legionistów. Już dwanaście godzin po zajęciu mia-
sta przez strzelców Piłsudskiego, rosyjskie wojska na 
nowo przejęły władzę w mieście. Gen. Aleksander No-
wikow, który dowodził szturmem zażądał od Kielczan 
kontrybucji w wysokości 100 tysięcy rubli pod groźbą 
zbombardowania miasta. Dzięki interwencji delegacji 
wszystkich wyznań (jej członkiem był ks.  Bazyli Teo-
dorowicz), udało się odroczyć bombardowanie o kilka 
godzin, co pozwoliło zebrać sumę okupu. Miasto nie za-
znało jednak spokoju i przechodziło jeszcze kilkukrot-
nie z rąk do rąk. Postawa ks. Bazylego została docenio-
na przez Kielczan, ludzie różnych wyznań podchodzili 
na niego ulicy ze słowami „Batiuszko, dziękujemy”. 
W warunkach wojennej zawieruchy, ks.  Bazyli Teodo-
rowicz został mianowany 1 września 1914 roku dzie-
kanem 6 okręgu warszawskiego. Funkcją tą nie cieszył 
się jednak długo. Od wkroczenia do miasta, legioniści 
raz za razem deklarowali chęć zburzenia Soboru Wnie-
bowstąpienia Pańskiego jako symbolu rosyjskiego 
panowania. Będąc w świątyni nigdy nie zdejmowali 
czapek. Zachowanie legionistów było prawdopodobnie 
związane z akcją propagandową, mającą na celu prze-
konanie Kielczan do rządu polskiego. Wobec małego 
oddzewu mieszkańców, postanowiono użyć podstępu. 
Na podstawie fałszywego donosu przeszukano Sobór 
Wniebowstąpienia Pańskiego, pod pretekstem znajdu-
jącej się w świątyni broni. Nic nielegalnego jednak nie 
znaleziono. Legioniści nie poprzestali jednak na tym. 
Któregoś dnia wezwano ks. Teodorowicza do komen-
dantury, puszczając równocześnie plotkę, że został on 
aresztowany. Ku zdziwieniu nowych władz za prawo-
myślność ks. Bazylego przyszli ręczyć rzymskokatolicki 
biskup kielecki Augustyn Łosiński, protestancki pastor 
oraz wielu mieszkańców. W związku z bieżeństwem 
ludności prawosławnej w 1915 roku ks. Bazyli Teodo-
rowicz opuszcza Kielce – wyjeżdża z armią na Ukrainę, 
by odnaleźć swojego syna Sergiusza, który był żołnie-
rzem straży granicznej i zaginął bez wieści na początku 
wojny. Przez jakiś czas ks. Bazyli przebywa w czynnej 
formacji, najprawdopodobniej jako kapelan. Nie wia-
domo czy odnalazł syna. Zapewne podzielił los wielu 
kapłanów i wiernych prawosławnych będąc tułaczem 
i wygnańcem z ziemi ojczystej (ks. Bazyli Teodorowicz 

Ks. protoprezbiter Bazyli Teodorowicz
Dziekan okręgu warszawskiego i… proboszcz Soboru w Kielcach                    tekst: lektor Paweł Konieczny 

Ks. protoprezbiter Bazyli Teodoro-
wicz - zdjęcie z tablicy nagrobko-
wej (zrekonstruowane). Fot. lektor 
Paweł Konieczny
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urodził się we wsi Luchów w powiecie biłgorajskim, był 
Polakiem urodzonym w ówczesnym Imperium Rosyj-
skim). Wielu dziś  o tym zapomina, nazywając ks. Bazy-
lego zgodnie z sanacyjną propagandą „ruskim popem”.
W 1925 roku ks. Teodorowicz wraca z bieżeństwa do 
Polski i udaje się do Warszawy. Decyzją metropolity 
Warszawskiego i całej Polski Dionizego Waledyń-
skiego 16 listopada 1925 roku ks. Bazyli Teodorowicz 
zostaje mianowany duchownym do rozjazdów na 
terenie eparchii warszawsko-chełmskiej, zaś decyzją 
Metropolity Dionizego z dnia 27 grudnia 1926 roku 
ks. Teodorowicz prowadzi kancelarię nieobsadzonej 
parafii w Kielcach, która ówczesnej władzy jawiła się 
jako parafia nieetatowa i tym samym niepotrzebna. Od 
12 grudnia 1927 roku jest proboszczem w Lublinie, od 
27 sierpnia 1928 roku jest proboszczem i dziekanem 
we Włodawie. Przez cały ten czas ks. Bazyli mieszkał 
w Warszawie przy ul. Wolskiej nr 149.
Obejmując probostwo w Lublinie, ks. Bazyli zgodnie 
z ówczesnym prawem musiał zostać zaprzysiężony. 
Zanim doszło do zaprzysiężenia, wojewoda lubelski 
wystąpił do wojewody kieleckiego z prośbą o opinię 
na temat ks. Teodorowicza. W odpowiedzi wojewoda 
kielecki pisze, że duchowny prawosławny nazwiskiem 
Teodorowicz mieszkał w Kielcach przed wojną świato-
wą przez okres 25 lat, początkowo jako wikariusz, po-
tem jako proboszcz kieleckiego Soboru prawosławne-
go. We wspomnianym okresie cieszył się szacunkiem 
i dobrym imieniem ludności polskiej, za przestępstwa 
kryminalne czy polityczne karany lub podejrzany o nie 
- nie był. Powyższa opinia nie przeszkodziła w sporzą-
dzeniu na ks. Bazylego Teodorowicza donosu, w któ-
rym anonimowo opisuje się ks. Bazylego jako człowie-
ka chytrego i krętacza, który wykorzystuje swój status 
inwalidy wojskowego (był weteranem wojny bolsze-
wickiej po stronie polskiej) i związki z armią polską 
w celu odnoszenia korzyści. W donosie tym widoczna 
jest nienawiść i niemoc wobec faktu, że prawosławny 
duchowny był szanowany, ale i to, że ks. Bazyli jawił 
władzy jako człowiek niewygodny, którego należało 
poddać inwigilacji.
7 grudnia 1934 roku ks. Bazyli Teodorowicz został na-
grodzony mitrą. W 1936 roku wraca do Kielc na stałe 
jako proboszcz parafii, a nabożeństwa odbywają się 
w domu Iwanowych (Sobór Wniebowstąpienia Pań-
skiego zburzono w latach 1933-1935, drugą kielecką 
cerkiew zamieniono w 1925 roku na rzymskokatolicki 
kościół garnizonowy). Z obu cerkwi w okresie bieżeń-
stwa skradziono całe wyposażenie i utensylia cer-
kiewne i jest prawdopodobne, że wspomniane prze-
szukanie Soboru pod pozorem przechowywanej broni 
było w rzeczywistości „rozpoznaniem terenu” przed 
świętokradztwem. Z wyposażenia cerkiewnego zacho-
wało się tylko kilka rzeczy, które ks. Bazyli wyjeżdżając 
przekazał na przechowanie wdowie po zamordowa-
nym stróżu cerkiewnym, Annie Grygorowej. W Kielcach 

pozostał do końca swoich dni, walcząc o zadośćuczy-
nienie za skradzione mienie cerkiewne i zburzony 
kielecki Sobór. Ks. Bazyli Teodorowicz – dziekan 6 
okręgu warszawskiego i proboszcz Soboru Wnie-
bowstąpienia Pańskiego zmarł 1 marca 1946 roku. 
Pochowano go w kaplicy cmentarnej na cmentarzu 
prawosławnym w Kielcach, jako jedynego prawosław-
nego duchownego kieleckiego. Po śmierci ks. Bazylego 
Teodorowicza przez dziesięć lat nie było w Kielcach 
stałego duchownego prawosławnego, a w tym cza-
sie wiele dokumentów związanych z prawosławiem 
w Kielcach oficjalnie „zaginęło” a wierni prawosławni 
byli szykanowani jako „moskalskie nasienie” i „sługusy 
kremla”. W tym samym czasie wiele nagrobków prawo-
sławnych uległo zniszczeniu, m.in. nagrobki zamordo-
wanych za obronę Soboru i grób stróża cerkiewnego 
powieszonego bez sądu. Zniszczono również nagrobki 
psalmistów i diakona. Cerkiew w Luchowie Górnym, 
gdzie został ochrzczony Bazyli Teodorowicz w okresie 
międzywojennym zrewindykowano na rzecz kościoła 
rzymskokatolickiego. Cmentarz, na którym spoczywają 
prochy rodziców ks. Bazylego praktycznie nie istnieje 
– jest zdewastowany, a tylko nieliczne poprzewracane 
nagrobki świadczą o istnieniu w dawnych czasach 
nekropolii prawosławnej w Luchowie. (skróty redakcji)

Kaplica na cmentarzu prawosławnym w Kielcach, miejsce spoczynku 
ks. protoprezbitera Bazylego Teodorowicza. Fot. domena publiczna.
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Laboratorium wionęło chłodem. Anna założyła ręka-
wiczki, aby zbadać „mumię”. Jednak, gdy dotknęła jej - 
zamarła, nie wierząc własnym oczom i dotykowi swoich 
rąk.

W ogromnych oknach Kompleksu Medycyny Anato-
micznej Akademii Wojskowej drżały szyby, odpowia-
dając żałosnym dzwonieniem na każdy poryw chłod-
nego wiatru znad Newy. 
Anna Pietrowa poprawiła okulary w rogowej oprawie, 
z zimna plecami jej wstrząsnął dreszcz. Miała 62 lata, 
z których aż 40 spędziła tutaj, w otoczeniu chromowa-
nych stołów, formaliny i milczących gości, którzy nie 
mieli już imienin, a tylko numery inwentaryzacyjne. 
Była człowiekiem faktu. Na jej świat składała się che-
mia organiczna i fizyka, węgiel, wapń i nieunikniony 
rozpad tkanek, skazanych na entropię. W jej wszech-
świecie nie było miejsca na cuda, podobnie, jak nie 
ma miejsca na zbędne detale w mechanizmie szwaj-
carskiego zegarka. 
Widziała blokadę Leningradu, widziała w co zamienia 
człowieka – głód, a w co – odłamek pocisku. Jej dusza 
dawno już pokryła się skorupą ochronną, taką, która 
pozwala chirurgom ciąć żywe tkanki, zaś anatomopa-
tologom otwierać martwe - nie tracąc rozsądku. 

Nagle ciszę laboratorium, zakłócaną jedynie szumem 
starej chłodziarki „Ził” i miarowym, bezdusznym tyka-
niem ściennego zegara przerwał dzwonek telefonu. 
Ostry i stanowczy. 
– Przywieźli, Anno Pietrowna – głos laboranta brzmiał 
głucho z jakąś dziwną wibracją. Taka sama skrzynia. 
Z magazynu Muzeum Ateizmu i Religii. Piszą, ze to 
„nieznana mumia” skonfiskowana w 1919 roku. Proszą 
o dokonanie formalności i opracowanie jako eksponat 
bez naukowej wartości.
– Proszę przynieść – rzuciła krótko, nie odrywając 
wzroku do formulniarzy dziennika odbiorczego.
Gdy w drzwiach pojawiło się dwóch sanitariuszy, wno-
sząc długą skrzynię zbitą z pociemniałych desek, Anna 
poczuła na nogach przeciąg chłodnego powietrza. Or-
dynarne wykonanie, takie zbijano w pośpiechu, nie 
zważając na zawartość – pomyślała. Na boku skrzyni, 
na starych lakowych pieczęciach kredą nabazgrany 
był numer. Ani krzyża, ani imienia. Sanitariusze z hur-
gotem ustawili ciężar na szerokim stole i pospiesznie 
wyszli, zostawiając jakby nie eksponat muzealny, ale 
coś, co parzyło ich ręce. Drzwi zamknęły się. Anna zo-
stała sama. Światło lampy luminescencyjnej pod su-
fitem mignęło, na moment pogrążając salę w szarej 

mgle i ponownie zapaliło się zalewając kafelki zimną 
bielą.

Podeszła do trumny. Drgnęły ręce naciągające znanym 
od lat ruchem medyczne rękawiczki. Guma uderzyła 
w nadgarstek, a dźwięk ten bezdusznie, ostro uderzył 
po uszach. Dziwne uczucie – poczuła – nie strach, bo 
już dawno oduczyła się bać, ale jakieś niepokojące, 
oczekiwanie dotknęło serca.                                         – 
No cóż "nieznany obywatelu" - wyszeptała dotykając 
pokrywy, a głos jej jakoś zaskrzypiał - zobaczymy co 
zostało z ciebie po osiemdziesięciu latach zapomnie-
nia.  Gwoździe poddawały się jakby z niechęcią, wy-
dając dzwięki podobne do stękania.  Anna otworzyła 
wieko i odłożyła je na bok.  Ukazała się warstwa zleża-
łej waty i pożółkły papier. Zaczęła zdejmować śmieci 
warstwa po warstwie, w końcu jej ręka dotknęła tka-
niny. Był to rodzaj grubego płótna, które zachowało 
całkiem dobrze. Pociągnęła za jej brzeg ku sobie. Za-
marła. Oczekiwała, że zobaczy to, co widziała już setki 
razy – ciemnobrązową jakby garbowaną skórę wysu-
szoną na pergamin, zapadłe oczodoły, wyszczerzone 
odsłonięte zęby – czyli maskę, w jaką śmierć zamienia 
każdą twarz. To prawo natury, fizyka, nieuniknione. 
Jednak fizyka tego wieczoru, jakby zawiodła.                                                                         
Przed nią leżał człowiek. Nie mumia. Nie eksponat. 
Wyglądał, jakby położył się odpocząć może godzinę 
temu, po długiej podróży. Anna Pietrowna mrugnęła, 
czując jak chłodny pot wystąpił jej na czoło. To nie-
możliwe! To nie było zgodne z jakimikolwiek prawami 
– ani Boskimi, w które nie wierzyła, ani ludzkimi, któ-
re znała na pamięć. Twarzy zmarłego nie można było 
określić „twarzą trupa” – była jasna i świetlista. Od-
cień skóry nie przypominał wiekowego pergaminu, ale 
szlachetną kość słoniową. Wysokie czoło, spokojnie 
zakryte powieki, delikatne rysy przepełnione były tak 
głębokim nieziemskim spokojem, że Anna bezwiednie 
wstrzymała oddech, bojąc się go naruszyć. Wydawało 
się, że zmarły śpi i śni sen niedostępny żyjącym.
Podróbka? – pomyślała. Pierwsza myśl była jak ratu-
nek – z przyzwyczajenia. Mózg miotał się w poszuki-
waniu racjonalnego wyjścia – Woskowa figura? arty-
styczne dzieło mistrzów XIX wieku?                                     
Anna pochyliła się niżej, prawie dotykając twarzą 
ciała. Nie poczuła zapachu rozkładu ani żadnej woni 
preparatów chemicznych, olejów do balsamowania 
czy formaliny. Powietrze wokół stołu było czyste, ste-
rylne i…jakby gęste. Niemal zmieniło się ciśnienie 
w laboratorium. Wyciągnęła rękę i wykonała gest, 
który powinien wszystko wyjaśnić, profesjonalny 

Eksponat
Opowiadanie
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gest eksperta sprawdzającego fakturę materiału. Pa-
lec wskazujący w rękawiczce dotknął ramienia leżą-
cego. I naraz twarda ziemia, mądra naukowa gleba 
racjonalizmu usunęła się jej spod nóg. Pod palcem 
nie poczuła ani drewna, ani wosku, ani kamienia. Nie 
była to sucha skóra mumii, twarda jak podeszwa. 
Pod palcami poczuła ciało, które poddało się miękko, 
elastycznie i wróciło do stanu poprzedniego. Anna 
cofnęła rękę.
– Boże.. – wyrwało jej się. Sama nie rozumiała, kogo 
wzywa, przecież nie wzywała Go już przeszło pół wieku.
W gorączkowym usiłowaniu by odrzucić to narzu-
cała rzeczywistość, wzięła w dłoń rękę zmarłego. 
Jego dłoń była na pozór ciepła, z długimi cienki-
mi palcami. Anna spróbowała zgiąć jeden z nich. 
Staw miękko, bez chrzęstu poddał się. Gdy odłoży-
ła palec – płynnie wrócił do stanu poprzedniego.                                                                            
„Tkanka zachowała się” – wybrzmiewała w jej głowie 
sucha fraza standardowego sprawozdawczego stwier-
dzenia, ale ta myśl zaraz rozsypała się w proch – Prze-
cież minęło prawie pięćset lat od śmierci tego czło-
wieka, w tym osiemdziesiąt lat w wilgotnej piwnicy! 
Białko powinno się ściąć, tkanki – wyschnąć lub ulec 
rozkładowi. To niemożliwe! – myślała gorączkowo.
Anna spojrzała na swoje ręce w rękawiczkach - drża-
ły. Ona, która przeszła ogień i wodę, nie bała się ani 
krwi, ani gnijącego rozpadu, teraz stała ogłuszona ci-
szą, którą emanowało to ciało.To nie było naruszenie 
prawa natury, w rozmaitości jego odmian…                     

Obeszła stół, czując się tak, jakby stąpała po cienkim 
lodzie. Jej spojrzenie padło na stopy świętego, były 
bose. Widziała stopy, które prawdopodobnie przeszły 
tysiące wiorst po północnych lasach, a teraz wyglą-
dały bezbronnie i… jak żywe. Na jednej nodze nieco 
wyżej kostki zauważyła ciemny ślad, zapewne siniec 
lub ślad po uderzeniu za życia. Instynkt lekarza pra-

cował teraz szybko, szybciej niż rozsądek. 
Anna skłoniła się, żeby przyjrzeć się zmia-
nie na nodze i to, co zauważyła spowodo-
wało, że zapomniała o oddechu. Na po-
wierzchni skóry, tam, gdzie światło lampy 
padało pod kątem, delikatnie połyskiwały 
krople, drobinki jak rosa. Nie wysychały. 

Nagle zrobiło się jej nieznośnie wstyd doty-
kać tego ciała medyczną rękawiczką. Powo-
li, niczym w malignie, zdjęła osłonę i obna-
żyła dłoń.  Wyciągnęła ją ku stopie mnicha, 
dotknęła jej. Miała uczucie jakby dotykała 
nagrzanego słońcem kamienia w chłodny 
dzień – ukryte równe ciepło, którego nie 
mógł posiadać żaden martwy przedmiot. 
Podniosła palec do twarzy. To nie była 
woda, był to oleisty płyn, przejrzysty, gęsty.                                                                       
I w tym momencie regulamin laborato-

rium, który znała na pamięć, przestał mieć znaczenie. 
Poczuła delikatny, ledwo uchwytny aromat. Nie były 
to kwiaty, ani ładan, ani miód, ale świeżość poranka, 
pierwszego śniegu i jeszcze czegoś rodzimego, bez-
kresnego, dawno już zapomnianego, z odległego dzie-
ciństwa, gdy świat był ogromny i był w nim jeszcze 
Bóg. 

Anna Pietrowna powoli usiadła na stojącym obok ta-
borecie. Zegar nadal cierpliwie wystukiwał sekundy, 
lecz dla niej czas się zatrzymał. Podniosła wzrok na 
dokument leżący na stole, a linijki tekstu skakały jej 
przed oczami: „Skonfiskowane 20 grudnia 1918 roku… 
gubernia ołowiecka… Swirski monaster… srebrny re-
likwiarz”. Na dole ktoś szybkim, nerwowym charak-
terem pisma dopisał ołówkiem: „wyjątkowo w stanie 
nienaruszonym, nie poddaje się wyjaśnieniom, nie li-
kwidować, schować.”  

Schować? Chowali go przed ludźmi przez 80 lat, cho-
wali od wiary, chowali od samych siebie. Sądzili, że 
schowali go w numerze inwentaryzacyjnym, w kurzu 
muzealnym. A on cały ten czas leżał i czekał.
Kim jesteś? – zadała to pytanie ciszy laboratorium – 
Kimże jesteś, że śmierć nie ośmieliła się ciebie do-
tknąć? Wydawało się jej, że kąciki ust leżącego ledwo 
dostrzegalnie drgnęły w leciutkim uśmiechu. Nie był 
to śmiech, ale bezgranicznie cierpliwy uśmiech. Taki, 
gdy dorośli patrzą na niemądre, wystraszone dziecko. 
Nagle lampa pod sufitem zatrzeszczała i zgasła. W sali 
laboratorium panował teraz gęsty półmrok, rozcień-
czony jedynie skąpym światłem ulicznym zza okna. 
Lecz ciemność nie zapadła. Anna z przerażeniem, ale 
i nabożnym zdumieniem skonstatowała, że ciało na 
stole emanuje słabą perłową poświatą. Nie przega-
niało ciemności, ale napełniało ją czyniąc powietrze 
gęstym i… znaczącym.

Leningrad, lata 60. XX wieku. Sobór Kazański przy Newskim Prospekcie.  
W czasach ZSRR znajdowało się tu Muzeum Religii i Ateizmu.  
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A ona, ateistka z czterdzie-
stoletnim stażem siedziała 
sama, w pojedynkę z tajem-
nicą, która była starsza od 
wszystkich nauk świata. 
W tym niematerialnym pół-
mroku, w którym tylko la-
tarnie uliczne rysowały na 
podłodze skrzywione cienie 
okiennych krat, Anna Pie-
trowna nagle poczuła, że nie 
jest tylko zmęczoną kobietą 
w laboratoryjnym fartuchu, 
ale małą dziewczynką, za-
gubioną w wielkiej mrocz-
nej świątyni. Strach nagle 
zniknął i zastąpiła go we-
wnętrzna cisza – taka, jaka 
nie bywa w miastach. To była 
cisza całkowicie pozbawiona 
dźwięków, ale pełna obecnej 
tu i teraz Wieczności. Patrzy-
ła na ciało, a jej pamięć, ni-
czym posłuszna uczennica, 
podpowiadała zapomniane 
lekcje: „Bóg nie jest Bogiem 
umarłych, Bóg jest Bogiem 
żywych”. Wydawało się jej 
przez krótki moment, że zaczyna wariować. Ale nie 
– uspokajała się – w szaleństwie jest chaos, a tutaj 
panuje absolutny, krystaliczny Porządek. Jakby cała 
tablica Mendelejewa, teorie Newtona i Darwina, któ-
rymi żyła przez pół wieku nagle padły na kolana przed 
Tym, który leżał na stole. 

Anna ponownie dotknęła oleistej wilgoci na stopie 
mnicha. Podniosła dłoń do twarzy. Ten błogi zapach… 
Przypominał jej zapach topniejącego śniegu, białych 
lilii, a także rozgrzanego pszczelego wosku, choć 
w laboratorium nie paliła się żadna świeca. Miro – wy-
szeptała to słowo chyba po raz pierwszy od pół wieku 
– przecież to miro. Jej myśli miotały się i plątały.

Czterdzieści lat kroiła zmarłych, szukając przyczyn ich 
śmierci. A teraz patrzyła na tego, który pokonał prawo 
natury do rozkładu. Jej skalpel stawał się bezsilny, a jej 
mikroskop – ślepy. Przed nią, na stole leżał dowód na 
coś, czego nie mogła umieścić w raporcie i zamknąć 
w teczce z numerem eksponatu. Aleksander Świrski 
– przeczytała na głos notę w dokumencie – to prze-
cież ten, który widział Trójcę Świętą. Wspomniała, jak 
czytała kiedyś w specjalnym archiwum zabezpieczo-
ne księgi cerkiewne, ot tak, z ciekawości, z drwiącym 
uśmieszkiem na ustach. Było tam napisane, że gdy 
modlił się, jego nogi wtapiały się w kamień, a twarz 

promieniała jak słońce. Śmiała się wtedy – bajki dla 
ciemnych babulek – myślała. A teraz „te bajki” leża-
ły przed nią na stole, dotykalne, wydzielające ciepłe 
światło i łzy – miro. Ciało, które przeleżało w ziemi sto 
lat, potem w relikwiarzu – trzysta i jeszcze osiemdzie-
siąt – w magazynie muzealnym. Bez powietrza, w ku-
rzu i w brudzie. Powinny stać się prochem, a stały się 
świadectwem. 

Spojrzenie Anny przesunęło się po szacie mnicha 
wielkiej schizmy okrywającej ciało, po dłoni, która 
spokojnie spoczywała na piersi. Ta ręka nie doznała 
rozkładu. Lekko przypięte palce zdawały się być go-
towe do gestu błogosławieństwa. W piersi lekarki ze-
rwała się struna naciągnięta ponad czterdzieści lat 
temu. 
Sterylny metal stołu do sekcji i laboratoryjna prze-
strzeń wokół nie miały już nad nią władzy. Milczące 
sakrum, które tworzyła ta delikatna, zwyciężającą 
prawa fizyki istota, zmusiło czas do zatrzymania się. 
Każda rysa na kafelkach, martwy prostokąt okna, ci-
sza wyłączonych urządzeń – wszystkie te detale były 
śmieszne, w obliczu nieogarnionego Światła, które de-
likatnie sączyło się spod pociemniałego płótna. Anna 
nagle poczuła chęć przylgnięcia ustami do dłoni tego 
człowieka. Ona, człowiek nauki, która była przyzwy-
czajona wierzyć jedynie elektronicznym mikroskopom 

 Wywożenie sarkofagów ze szczątkami świętych (w tym: świętego Aleksandra Newskiego)  
z Soboru Świętej Trójcy w Petersburgu. Relikwie znajdowały się w Muzeum Religii i Ateizmu  
do 1989 roku. Fot. Karl Bulla
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i bezstronnym opracowaniom dotyczącym patologii. 
Po raz pierwszy w życiu stanęła nie przed zagadką 
biologii, ale Stwórcy wszechświata. 

Ten milczący gość sprzed stuleci w jednej chwili po-
zbawił wartości jej świat oparty na racjonalizmie i ate-
izmie. Nagle przypomniała sobie, jak jako kilkulatka 
biegała z babcią w tajemnicy do cerkiewki na obrze-
żach miasta, jak tam pachniało rozgrzanym woskiem 
i… nadzieją. Całe życia Anna uciekała od tych wspo-
mnień i tego ciepła – w chłód laboratoryjnych narzędzi 
i urządzeń. Lecz teraz, gdy do tej piwnicy przywieziono 
Świętość na zbeszczeszczenie i zapomnienie, Niebo 
samo opuściło się jej do nóg. Skapitulowała bez walki, 
bez oporu, poddała się ze zmęczeniem i ulgą. Oczy jej 
zwilgotniały, kłująca bryła w gardle – pękła. Wypalona 
wewnętrznie kobieta płakała. To nie było chlipanie, ale 
oczyszczający płacz, który zmywał z policzków dziesię-
ciolecia obojętności i głuchoty duchowej. Patrzyła, ni-
czym w lustro, na swoje pełne cudzego bólu życie, ale 
widziała już nie Otchłań, ale Tego, który przez cały ten 
czas stał obok i czekał. Pocieszenie, którego doznawała 
było przeszywające, wręcz bolesne. 

Musiała wypełnić dokumenty, uzupełnić rubryki pro-
tokołu, wpisywać standardowe frazy typu: „oględzin 
obiektu dokonano” lub „wskazana naturalna konser-
wacja”. Kancelaryjne szablony wydały się jej teraz 
językiem barbarzyńców. Jak wytłumaczyć w języku 
nauki – cud. Anna powoli, z nieznaną jej wcześniej 
ostrożnością wstała z krzesła. Nie wzięła szarej, za-
kurzonej brezentowej narzuty, przeznaczonej dla 
muzealnych „zabytków”, ale po poszukiwaniach 
w swojej prywatnej szafce znalazła śnieżnobia-
łe płótno chirurgiczne. Podeszła do ascety, ręce jej 
już nie drżały, z tkliwą delikatności, aby nie sprawić 
świętemu najmniejszej niewygody, opuściła czysty 
materiał na zmęczone cudzymi grzechami i okrop-
nościami ramiona starca Aleksandra. 
W tym prostym, zwyczajnym geście połączyły się – 
pobożność nowicjuszki i prosząca o odkupienie mo-
dlitwa naukowca. Zgasiła światło w gabinecie, nie 
było jej już potrzebne. Wyszła w półmrok pachnące-
go surowym tynkiem szpitalnego korytarza i cicho 
zamknęła za sobą drzwi. 
– Anno Pietrowna – usłyszała wołanie nocnego dy-
żurnego – skończyła już pani z tym historycznymi 
śmieciami?
Zatrzymała się, spojrzała na swoje dłonie, przyzwy-
czajone do zapachu chlorku. Poczuła na nich świeży 
aromat wiosny. Cudowne ciepłe miro, pachnące kwia-
tami nieznanymi temu światu wsiąkło w jej skórę. 
– Ale tam nie ma próchna, Alosza – odrzekła i w jej 
głosie zabrzmiała delikatność – tam jest Życie. 

tłum. H.I.

#KALENDARIUM
opr. M. W.
02.08.2026 – godz. 8.00 TVP Kultura – transmisja św. 
Liturgii z Cerkwi w Ługach (Dekanat Szczecin);
02.08.2026 – godz. 9.05 TVP Kultura – „PrzyStań nad 
Biblią”; Samson i Dalila;
04.08.2024 – święto parafialne Katedry Metropolitalnej 
w dniu pamięci św. Równej apostołom Marii Magdaleny; 
św. Liturgia o godz. 7.00 i 10.00, wieczernia i akatyst do 
św. Marii Magdaleny o godz. 17.00;  
9 i 10.08.2026 – uroczystości święta Supraskiej Ikony 
Bogurodzicy w Monasterze Zwiastowania Przenajświęt-
szej Bogurodzicy w Supraślu;
09.08.2026 – godz. 9.05 TVP Kultura – „PrzyStań nad Biblią”;
13-17.08.2026 – XXIV Piesza Pielgrzymka z Warszawy na 
św. Górę Grabarkę;
16.08.2026 – godz. 8.00 TVP Kultura – transmisja św. 
Liturgii z Cerkwi w Szczebrzeszynie;
16.08.2026 – godz. 9.05 TVP Kultura – „PrzyStań nad Biblią”;
19.08.2026 – godz. 9.55 TVP 1 – transmisja Liturgii ze 
św. Góry Grabarki;
19.08.2026 – godz. 9.05 TVP Kultura – „PrzyStań nad 
Biblią”;
30.08.2026 – godz. 8.00 TVP Kultura – transmisja św. 
Liturgii z Cerkwi w Czeremsze;
30.08.2026 – godz. 9.05 TVP Kultura – „PrzyStań nad 
Biblią”;
Polecamy: ¶ aktualne zapowiedzi i zwiastuny programów 
ekumenicznych na FB Oikoumene TVP ¶ audycje Redakcji 
Ekumenicznej są dostępne na vod.tvp.pl  ¶ w każdą nie-
dzielę o godz. 17:30 w TVP 3 Białystok program „U Źródeł 
Wiary”; powtórki we wtorki o godz. 8.10 oraz 19.30 ¶ strony 
internetowe: cerkiew.pl; Polskie prawosławie w mediach 
¶ radio internetowe: z Białegostoku ¶ Radio Orthodoxia ¶ 
każdego dnia w godz. 16.00-21.00 (www.orthodoxia.pl); 
z Lubina ¶ Głos Wiary – każdego dnia w godz. 7.30 – 21.15 
(www.gloswiary.online) kanały na YouTube: – Dzwonnik; 
– Popteologia; – Po co jeść skoro można pościć; – Głos 
Liturgii;Dziękujemy za pomoc w przygotowaniu kalenda-
rium ojcu diakonowi dr Łukaszowi Leonkiewiczowi  
i Redakcji Audycji Ekumenicznych

Kancelaria parafii 
i Zarządu Cmentarza czynna: 
pon. – czw. od 9:00 do 15:00; 
pt. od 9:00 – 13:00
tel.. 22 836 68 16
Proboszcz parafii: 
tel. 500 273 762
Kancelaria parafii: 
tel. 536 423 612
Kancelaria Zarządu Cmentarza: 
tel. 511 996 312
ul. Wolska 138/140, 
01-126 Warszawa

LestwicA
miesięcznik parafii 
św. Jana Klimaka
opieka: ojciec Adam Mi-
sijuk, proboszcz Parafii
redakcja: ojciec Remi-
giusz Sosnowy, Helena 
Imszenik, Dorota Maj, 
Jarosław Panasiuk, 
Elżbieta Pawlak, Łukasz 
Troc, Maria Wysocka



Harmonogram

16   64 (73) sierpień 2026 r.

Nabożeństwa w naszej parafii sierpień 2026
 

01.08
Sobota

Św. Serafima z Sarowa.
�godz. 900 – Święta Liturgia pamięci 
zmarłych i żywych ofiar 
Powstania Warszawskiego.
�godz. 1030 – Panichida pamięci ofiar 
Powstania Warszawskiego 
przy grobie Rodziny Fedorońko.
�godz. 1700 – Godzina W i Wsienoszcznoje 
bdienije.

02.08
Niedziela

Niedziela IX po Pięćdziesiątnicy. Św. proroka 
Eliasza i błogosławionego Hieronima ze Strydonu. 
Święto parafialne.

godz. 700 – Święta Liturgia.
godz. 820 – Małe poświęcenie wody.
godz. 900 – Święta Liturgia.

03.08
Poniedziałek godz. 900 – Święta Liturgia.

04.08
Wtorek

Św. równej apostołom Marii Magdaleny.
godz. 900 – Święta Liturgia.

05.08
Środa

Ikony Matki Bożej Poczajowskiej i „Wszystkich 
Strapionych Radość”. 

godz. 900 – Święta Liturgia.
�godz. 1015 – Panichida pamięci ofiar 
Powstania Warszawskiego, zamordowanych 
dzieci z sierocińca, parafian i kleru wolskiej 
cerkwi w dniu 5 sierpnia 1944 r.
�godz. 1720 – Akatyst za dusze zmarłych  
ofiar Powstania Warszawskiego.

06.08
Czwartek godz. 900 – Święta Liturgia.

07.08
Piątek

Zaśnięcie św. Anny, matki Najświętszej Bogurodzicy.
godz. 900 – Święta Liturgia.

08.08
Sobota

godz. 900 – Święta Liturgia.
godz. 1700 – Wsienoszcznoje bdienije.

09.08
Niedziela

Niedziela X po Pięćdziesiątnicy. 
Św. wielkiego męcz. i cudotwórcy Pantelejmona. 

godz. 700 – Święta Liturgia.
godz. 900 – Święta Liturgia.
�godz. 1030 – Molebien do św. Pantelejmona.

10.08
Poniedziałek

Supraskiej Ikony Matki Bożej.
godz. 900 – Święta Liturgia.

11.08
Wtorek godz. 900 – Święta Liturgia.

12.08
Środa

godz. 900 – Święta Liturgia.
�godz. 1700 – Akatyst ku czci Najświętszej 
Bogurodzicy.

13.08
Czwartek

Rozpoczęcie XXIV pieszej pielgrzymki z Warszawy  
na Św. Górę Grabarkę.

godz. 900 – Święta Liturgia.
�godz. 1700 – Jutrznia z wyniesieniem Krzyża.

14.08
Piątek

Procesja Czcigodnego i Życiodajnego Krzyża.
godz. 900 – Święta Liturgia.

Początek postu przed świętem Zaśnięcia Najświętszej 
Bogurodzicy.

15.08
Sobota

godz. 900 – Święta Liturgia.
godz. 1700 – Wsienoszcznoje bdienije.

16.08
Niedziela

Niedziela XI po Pięćdziesiątnicy.
godz. 700 – Święta Liturgia.
godz. 900 – Święta Liturgia.

17.08
Poniedziałek godz. 900 – Święta Liturgia.

18.08
Wtorek

Wigilia święta Przemienienia Pańskiego.
godz. 900 – Święta Liturgia.
godz. 1700 – Wsienoszcznoje bdienije.

19.08
Środa

Święto Przemienienia Pańskiego.
godz. 900 – Święta Liturgia.
�godz. 1700 – Akatyst Iisusu Sładczajszemu.

20.08
Czwartek godz. 900 – Święta Liturgia.

21.08
Piątek godz. 900 – Święta Liturgia.

22.08
Sobota

Ap. Macieja.
godz. 900 – Święta Liturgia.
godz. 1700 – Wsienoszcznoje bdienije.

23.08
Niedziela

Niedziela XII po Pięćdziesiątnicy. 
godz. 700 – Święta Liturgia.
godz. 900 – Święta Liturgia.

24.08
Poniedziałek godz. 900 – Święta Liturgia.

25.08
Wtorek godz. 900 – Święta Liturgia.

26.08
Środa

Zakończenie święta Przemienienia Pańskiego.
godz. 900 – Święta Liturgia.
�godz. 1700 – Akatyst ku św. męcz. kapłana 
Bazylego (Martysz).

27.08
Czwartek

�Wigilia święta Zaśnięcia Najświętszej 
Bogurodzicy.
godz. 900 – Święta Liturgia.
godz. 1700 – Wsienoszcznoje bdienije.

28.08
Piątek

Święto Zaśnięcia Najświętszej Bogurodzicy.
godz. 900 – Święta Liturgia.

29.08
Sobota

godz. 900 – Święta Liturgia.
godz. 1700 – Wsienoszcznoje bdienije.

Spowiedź Dzieci i Młodzieży przed rozpoczęciem 
Roku Szkolnego.

30.08
Niedziela

Niedziela XIII po Pięćdziesiątnicy. Częstochowskiej 
Ikony Matki Bożej. Korniańskiej Ikony Matki Bożej.

godz. 700 – Święta Liturgia.
godz. 900 – Święta Liturgia.

Molebien przed Rozpoczęciem Roku Szkolnego 
2026/2027w Punkcie Katechetycznym.

31.08
Poniedziałek

godz. 900 – Święta Liturgia.
�godz. 1700 – Jutrznia z obrzędem pogrzebu 
płaszczanicy 
Najświętszej Bogurodzicy.


